Message à un écrivain

À tant travailler un texte, écrivain je te parle, je te dis, si tu travailles sur un texte, prends-garde à une chose et cette chose, je te la dirai à la toute fin car je te parle à toi et à personne d’autre, j’attendrai que les lecteurs qui ne sont pas toi cessent de lire avant de te la dire.

J’ai appris qu’un texte ne se construisait pas comme un piano, qu’il fallait penser à la musique bien avant que de penser à l’instrument et qu’il s’agit de peu de talent pour accorder un instrument à la perfection, mais de beaucoup pour savoir en jouer. Que les mots ne se travaillent pas comme une guitare qu’on accorde, car même bien accordée, une guitare peu faire du bruit si on ne sait pas en jouer.

Le travail de l’écrivain n’est pas d’accorder les phrases comme les cordes d’une guitare, mais de savoir les faire vibrer en un geste simple, d'une musique dont il nous semble qu’elle n’a jamais été accordée et qui pourtant l'est. Voilà, j'ai dit ce que j’avais à dire et maintenant j’y retourne.