365 fois

I

François : J’ai lavé ma table pour la trois cent soixante-cinquième fois aujourd’hui...

Mirandole : Un an déjà! Déjà un an que tu laves ta table tous les matins?

François : Non. Parfois, le matin, je ne la lave pas...

Mirandole : Et quand tu travailles l’après-midi?

François : Je la lave le matin...

II

François : Trois cent soixante-cinq fois aujourd’hui...

Mirandole : Laver une table une fois par jour pendant toute une année. Ça devient une habitude.

François : C’est plus qu’une habitude... C’est une manie.

Mirandole : C’est quoi une manie?

François : Une manie, c’est se laver les mains trente fois par jour.

Mirandole : Je me les suis lavées trente-deux fois aujourd’hui. C’est une manie.

François : Non. Toi, c’est différent. Tu vas souvent aux toilettes.

III

François : Trois cent soixante-cinq fois...

Mirandole : Une fois par jour, ce n’est pas une manie.

François : Tu ne m’écoutes pas.

Mirandole : Je t’écoute. Tu me parles de manie. Et je parle de manie. Alors je t’écoute.

François : Aujourd’hui, je n’ai pas lavé ma table une seule fois...

Mirandole : Oui tu l’as lavée. Tu la laves une fois par jour. 

François : Non. Aujourd’hui, je l’ai lavée trois cent soixante-cinq fois...

IV

François : Trois cent soixante-cinq fois...

Mirandole : Ça fait beaucoup de jours.

François : Beaucoup de fois. 

Mirandole : C’est long à compter.

François : Seulement quand on les compte une par une...

Mirandole : Les comptes-tu toujours?

François : Non. Jamais quand je parle.

V

François : Écoute-moi.

Mirandole : Écoute-moi. Je répète. Alors j'écoute.

François : Ce matin, j’ai lavé ma table trois cent soixante-cinq fois...

Mirandole : Ça fait beaucoup de fois lorsqu’on les compte une par une.

François : Je les ai comptées...

Mirandole : Pourquoi?

François : Je n’avais personne à qui parler...