Nouveaux yeux sur ciel mort

Et dans les ecchymoses, il y avait de petits trous bleus très serrés. Et du vert sur sa rotule carrée. Souvent, après avoir fumé une cigarette, elle l’éteignait directement sur son genou osseux. On entendait alors la cendre s’effriter sur sa peau. Il y avait du tabac grillé noir qui tombait par terre, mais aussi du tabac brun parce qu’elle ne fumait jamais jusqu’au bout. Puis elle ne ressentait aucune douleur. Elle fixait le vide. Les yeux dans un ciel aux couleurs endormies. Plein d’étoiles et de belles choses.

Nous lui parlions : Tante Caroline! Tante Caroline! Tu t’es encore écrasé sur ton genou! Nos mots la tenaient éveillée, mais elle ne répondait rien. Elle s’allumait une autre cigarette. Et dans son verre de vin, il y avait des petites mouches qui nageaient ou qui étaient mortes soûles. Elle tirait la première bouffée de sa cigarette. Elle la gardait en bouche au moins cinq secondes, puis les premiers nuages de fumée commençaient à se dissiper autour de ses lèvres. Enfin, elle crachait tout par le nez. Comme un dragon. 

Nous observions Tante Caroline, mais elle ne remarquait pas notre présence. Pourtant, mes parents l’avaient payée pour nous surveiller. Elle ne savait rien faire d’autre que garder les enfants. Et elle nous gardait. Elle nous gardait de quoi, je l’ignore. Mais elle détestait jouer : Tante Caroline! Tu veux jouer? Tu jouer aux autos?

Et ses mains ont bougé. Elle a tassé sa frange sur le côté. Et ses ongles sont redescendus jusqu’à sa nuque. Elle a souri comme si elle avait vu quelque chose qui l’avait charmée. La nuit tomber, peut-être. Elle a poussé un long soupir heureux. Son esprit s’était échappé par la fenêtre. Et mon cousin ne respirait plus.

Elle a déchiré un bout de son paquet de cigarettes. Elle a fait une boule avec et l’a enfoncé dans son oreille. Puis elle a commencé à murmurer la lettre m. Ça a duré longtemps. Et quand elle a cessé, nos bouches étaient grandes ouvertes. Nous les avons fermées d’un coup. J’ai entendu les dents de mon cousin claquer. 

Tante Caroline s’est levée de sa chaise souriante. Elle a fermé les rideaux et son regard s’est illuminé. De joie, on dirait. Elle voulait jouer, qu’elle a dit. Elle s’est assise à côté de mon cousin. Elle a sorti son briquet et a allumé la flamme. Queue de poisson.

Queue de poisson, qu’elle a dit. Je veux jouer.