14 novembre 2011

Le dentiste (pas vétérinaire)

Dans la salle d’attente d’une clinique, un dentiste a installé une caméra. La caméra enregistre le passage de chacune de ses clientes.



Jusque là, c’est assez clair, il me semble : une caméra, accrochée au plafond, filme les clientes d’un dentiste.



Le soir venu, dans son bureau, le dentiste repasse la vidéo en boucle en se mordant les lèvres. Il se mord les lèvres parce qu’il y voit parfois de jolies clientes. Ne faites pas semblant de ne pas comprendre : quand un dentiste a du désir pour quelque chose, il se mord les lèvres. Bien sûr, tous les dentistes ne se mordent pas les lèvre. C’est vrai, mais je ne vous parle pas DES DENTISTES EN GÉNÉRAL, je vous parle de MON DENTISTE À MOI.



C’est un dentiste que j’ai inventé. Appelons-le Gustave, si vous voulez. Marc, si vous préférez, c’est sans importance. Vous n’êtes peut-être pas d’accord avec le nom. De toute façon, ce dentiste n’est pas mon dentiste à moi. Je n’ai jamais vu de vrai dentiste. Dans la vraie vie, je n’ai pas de problèmes dentaires. C’est une histoire que je vous raconte, et dans mon histoire, mon dentiste, MARC, se mord les lèvres parce qu’en repassant la vidéo de la salle d’attente en boucle, il voit plusieurs jolies clientes.



La salle d’attente n’est pas en forme de boucle. Elle est carrée, comme toutes les salles. Toutes les salles ne sont pas carrées, vous me direz. Elles sont parfois rectangulaires. Alors je dirai rectangulaire. Et vous me direz qu’elles sont parfois triangulaires. Ce que j’essaie de dire, c’est qu’à force de se mordre les lèvres, le dentiste n’en a plus.



De lèvres. Le dentiste n’a plus de lèvres. Comment voulez-vous qu’il n’ait plus de force? J’ai dit qu’À FORCE de se mordre les lèvres, le dentiste n’en avait plus. De lèvres! ÉVIDEMMENT! Si je vous dit que le cheval noir de Berthol est noir, allez-vous croire que Berthol est noir lui aussi?!



Votre intelligence m’a fait faux bond. Je ne connais pas la couleur de Berthol. Il n’est pas un personnage. Il est un exemple. J’aurais beau vous dire qu’il s’appelle Berthol parce que je n’en ai pas trouvé d’autres, parce que le nom de Marc était déjà utilisé, vous me demanderez toujours de trouver un nom au cheval noir. Si vous voulez un nom pour votre cheval, trouvez-le vous-mêmes. Tout ce qui vous intéresse, c’est ce cheval. Et pourquoi pas une vache? Pourquoi pas un chevreuil?



PARCE QUE J’AI DÉCIDÉ DU MOT CHEVAL. CHEVAL-CHEVAL. DENTS DE CHEVAL EST-CE QUE C’EST POSSIBLE DE REVENIR À MON HISTOIRE INITIALE.



Je pense que vous n’êtes pas de vrais lecteurs. Vous êtes des écrivains qui n’osez pas écrire. Vous aimeriez inventer à ma place, mais vous n’avez pas le courage de le faire. Alors vous critiquez chaque mot afin que celui-ci devienne l’exacte réplique du mot que vous auriez aimé écrire.



Lâches. Vous êtes lâches.



Le jour où votre cheval aura mal aux dents, vous reviendrez me voir. Vous me demanderez si mon dentiste ne pourrait pas plutôt être vétérinaire. Je dirai non. Il est dentiste parce que j’ai décidé qu’il l’était. La seule chose qui puisse le faire changer de métier, ce sont les jolies clientes. Et vos juments, sincèrement, il n'a jamais rien vu d'aussi laid.

Aucun commentaire: